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Resumen

Este articulo aborda las paradojas del hoom de la musica andina en el Chile bajo la dictadura del
General Augusto Pinochet (1973-1989) luego de haber sido censurada por el propio régimen militar
después del golpe de estado de septiembre de 1973. Interesan las consecuencias que la represion y la
censura produjeron en el publico y sus hdbitos de consumo; la resignificaciéon de la tradicién
folklérica como forma de imposicion hegemonica pero también como forma de resistencia politica; el
impacto del temprano desmantelamiento de la industria del disco y su sustitucién por el casete; y el
modo en que los intereses geopoliticos del Estado se mezclaban con las tendencias americanistas de
los afos setenta. El articulo interroga tanto las causas y consecuencias de la censura en misica como
del aparente quiebre de esa censura, abordando aspectos politicos, geopoliticos, artisticos, religiosos, y
de las industrias creativas. Sobre todo, interesa indagar en las paradojas y contradicciones que produce
la intervencion cultural directa del Estado.
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Résumé

Cet article analyse le boom de la musique andine au Chili pendant la dictature du Général Augusto
Pinochet (1973-1989), malgré la censure imposée par le régime militaire aprés le coup d’Etat de
septembre 1973. Il interroge les conséquences de la répression et de la censure sur le public et sur les
habitudes de consommation ; les nouvelles significations attribuées a la tradition folklorique comme
forme d’imposition hégémonique, mais aussi comme forme de résistance politique ; I’'impact du
démantelement de I’industrie du disque et de sa substitution par les cassettes ; et la maniere dont les
intéréts géopolitiques de 1’Etat ont rencontré les modes américaines des années 1970. Cet article
analyse les causes et les conséquences de la censure musicale, mais également la rupture apparente de
la censure a partir d’une réflexion sur les aspects politiques et géopolitiques, artistiques et religieux de
la musique et des industries créatives. Les paradoxes et les contradictions nés de l’intervention
culturelle directe de I’Etat sont au cceur de 1’analyse.
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Al afio siguiente del golpe militar del 11 de septiembre de 1973 liderado por el
General Augusto Pinochet en contra del gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende,
la comisiéon organizadora del Festival de la Cancién de Viiia del Mar, decidié suspender la
competencia folklérica que se venia realizando desde 1961, argumentando un escaso interés
del publico en ellal. Sin embargo, las preferencias del publico de un festival de la cancion,
siempre se han inclinado en Chile hacia la cancién internacional, por lo que esta suspension
estaba mas bien sustentada en ciertos requerimientos del propio régimen militar2.

Por un lado, se hacia evidente la reaccién nacionalista del régimen a la incorporacién
de influencias andinas y latinoamericanas en la cancién chilena, tal como lo venian realizando
los musicos de la Nueva Cancién Chilena desde mediados de los afios sesenta. Las nuevas
autoridades consideraban que el folklore andino —de raiz Aymara y Quechua— no era chileno
y mds bien les interesaba difundir la musica tradicional de la zona central del pais, que es
donde se forj6 la identidad criollo-hispana dominante. Por el otro lado, el régimen rechazaba
la libertad con que los cantautores manejaban los rasgos del folklore local en la cancion de
autor, tendencia que pronto serd llamada “de raiz folklérica”, como veremos mads adelante.
Este ambiente de censura se mantuvo durante todo el régimen, existiendo periodos de
agudizacién y también de aparente contradiccion, como este articulo pretende demostrar3.

En efecto, los conflictos que enfrentaba Chile con sus vecinos del norte en la vispera
del centenario de la Guerra del Pacifico en 1979, donde Chile habia resultado triunfante,
generaban también la necesidad de manifestar soberania sobre los territorios andinos que
habian pertenecido a Perd y Bolivia, con culturas Quechua y Aymara respectivamente y que
ahora eran chilenos. De este modo, la musica andina pretendidamente proscrita, también
podia ser manifestacion simbdlica de esa soberania. Junto a ello, los cambios que se
producirdn en la industria musical chilena a partir de 1974, tanto por razones politicas como
tecnoldgicas, incidirdn de manera inesperada en la difusién de esta miusica, contribuyendo
también a sustentar su paradojal boom en tiempos de censura.

Si bien resulta evidente la fuerte ruptura producida en septiembre de 1973 en el
devenir politico, econdmico y cultural chileno, al escuchar la década de 1970 desde la
variedad de musicas populares practicadas y consumidas en el pais y sus industrias asociadas,
la situacién resulta un poco més compleja. En este articulo abordo dicha complejidad, no
exenta de paradojas. Lo hago identificando distintos momentos y aproximaciones al concepto
de “musica andina”, que también interrogo.

Entonces, ;Cudles pueden ser las consecuencias de la censura en las formas de
escucha y modos de consumo? ;Coémo se puede resignificar la tradicion folkldrica al ser
usada como forma de imposiciéon hegemonica y también como forma de resistencia politica?
(Cudl fue el impacto del temprano desmantelamiento de la industria del disco y sus
sustitucién por el casete en todo esto? Estas son preguntas que guian este articulo.

1 Gélvez, Hernén, La gaviota de la illusion, Santiago, Mompracem, 1988, p. 264.

2 Sobre la dictadura militar de 1973 en Chile, ver Huneeus, Carlos. El régimen de Pinochet, Santiago, Editorial
Sudamericana, 2000.

3 Donoso, Karen, “;Cancién huasa o canto nuevo? La identidad chilena en la visién de izquierdas y derechas,
1973-1989”, in Verénica Valdivia et al., Su revolucion contra nuestra revolucion. La pugna marxista-
gremialista en los ochenta Vol. 2, Santiago, Lom, 2008, p. 239.
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Los motivos de la censura

Una de las primeras medidas que tomo el gobierno militar en su proceso de instalacion
en el poder fue emitir un bando que prohibia los tres instrumentos andinos maés utilizados por
los conjuntos chilenos de la época: la zampona [flauta de pan], el charango [pequeia guitarra
de 5 cuerdas dobles] y la quena [flauta de tubo abierto], restdndole reconocimiento
patrimonial a una cultura cuyos territorios la propia nacion chilena habia incorporado cien
afios atrds*. Si bien no se ha podido encontrar ese bando militar impreso, pues no todos los
bandos se conservaban, fue leido por cadena nacional de television, como algunos testigos de
la época lo recordamos. Testimonios de productores discograficos chilenos de los afios setenta
también apuntan en esa direccion. Segun el productor Camilo Ferndndez, por ejemplo, a fines
de 1973 el Secretario General de Gobierno, Coronel Pedro Ewing, cit6 a su oficina a los
ejecutivos de EMI Odeon, Philips, e IRT [ex RCA Victor] para pedirles que dejaran de grabar
miusica que “atentara contra la nueva institucionalidad”. De modo especial, los llamé a
abstenerse de difundir folklore nortino —o musica andina—, recuerda Fernandez>.

El propio Coronel Ewing habria manifestado su recelo por esta musica debido a su
asociacién con el gobierno de la Unidad Popular producida, en parte, por la difusiéon masiva
que habia tenido el tema instrumental “Charagua” de Victor Jara como cortina musical de
Televisiéon Nacional de Chile, en la versiéon con instrumentos andinos grabada por Inti-
[llimani. De este modo, como afirma Torres, “Charagua” cristalizaba, masificaba y hacia
cotidiana una nueva sonoridad latinoamericana®. Efectivamente, dentro de las prioridades de
la gran mayoria de los hogares chilenos a comienzos de los afios setenta —incluidos los mas
modestos—, estaba la necesidad de tener un aparato de television, con su correspondiente
antena exterior. Las familias los adquirian a crédito, aunque su casa todavia tuviera piso de
tierra. Ahi es donde sonaba cotidianamente “Charagua”: abriendo y cerrando las
transmisiones de television; como intermedio entre los distintos programas; apelando a los
nifios con los dibujos animados que acompaifiaban la cortina; y entusiasmando a los jévenes
con su sonido de moda’.

El recelo del Coronel Ewing fue respondido por Camilo Ferndndez, quien era el tinico
chileno entre los ejecutivos convocados, ya que los sellos acostumbraban a traer ejecutivos
argentinos, uruguayos y hasta ingleses a Chile. Fernandez le replic6 al Coronel diciendo que
qué culpa tenia la musica del norte del pais por el uso que le habia dado el gobierno de la
Unidad Popular presidido por Allende. “Es como si usted nos prohibiera usar la bandera
chilena porque se enarbolé en muchas tomas [apropiaciones ilegales] de terreno”. Si bien el
Coronel Ewing le dio la razén a Ferndndez, les pidié entonces a los ejecutivos que pusieran
por un tiempo la musica andina en el “congelador’s.

Algo similar recuerda el folklorista Héctor Pavez en una carta enviada al hombre de
radio René Largo Farias en relacion a una reunién a fines de 1973 de Rubén Nouzeilles,
ejecutivo de EMI Odeon, con el Coronel Ewing y su equipo, junto a algunos artistas del sello.
“Nos dijeron que nada de flauta, ni de quena ni de charango, porque eran instrumentos
identificados con la cancion social —escribe Pavez—; que el folklore del norte no era
chileno....%”.

4 Mas sobre estos instrumentos en David Horn ef al eds. Bloomsbury Encyclopedia of Popular Music of the
World, Vol Il Performance and Production, Londres, Bloomsbury, 2003

5 En http://solgarcia.wordpress.com/2006/12/19/242/ [acceso 9/2012].

6 Acevedo Claudio et al, Victor Jara. Obra musical completa, Santiago, Ocho Libros Editores, 1996, p. 52.
7 www.youtube.com/watch?v=NiEwgcbipxg [acceso 2/2015].

8 En http://solgarcia.wordpress.com/2006/12/19/242/ [acceso 9/2012].

9 Bravo, Gabriela, Gonzilez, Cristidn, Ecos del tiempo subterrdneo. Las perias en Santiago durante el régimen
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“Charagua” formaba parte del LP Autores chilenos [Santiago, Dicap, 1971] de Inti-
illimani y habia sido incluido en el single promocional del disco junto a “El aparecido”,
también de Jara, aumentando asi la circulacién en el pais de esta canciéon emblemadtica de la
Unidad Popular. Autores chilenos tiene arreglos de Luis Advis, profesor de estética con
estudios de composicion, donde aplica procedimientos inaugurados en su Cantata Santa
Maria de Iquique [Dicap, 1970] el afio anterior, que proponia una lectura reivindicatoria de
episodios de represion obrera en la historia de Chile. Estos procedimientos incluian técnicas
de elaboraciéon arménica y formal de la musica cldsica del siglo XIX, que son las que
permiten sostener formalmente una obra como ésta, de mas de media hora de duracién; junto
al uso de procedimientos polifénicos del siglo XVIII. Todos recursos del Conservatorio
llevados a la musica popular por Advis y utilizados también en “Charagua”.

Caratula del LP de Inti-illimani, Autores Chilenos, Santiago, DICAP, 1971.

De este modo, cabe preguntarse si era el uso de instrumentos asociados a territorios
andinos extranjeros —o que lo habian sido— lo que el gobierno militar queria evitar o mas bien
su uso asociado a procedimientos artisticos masificados por la banda sonora del canal estatal
de televisidon y por una cantata barroca revivida. Ni “Charagua” ni la Cantata Santa Maria,
eran en rigor, “musica andina”, sino mds bien musica portadora de sonoridades andinas
cosmopolitas —como las define Rios!%— que ademads habian sido elaboradas artisticamente.

En efecto, se trata de una musica cosmopolita, que habia sido grabada en Francia por
musicos argentinos como Atahualpa Yupanqui, Leda Valladares y Maria Elena Walsh en la
década de 1950 y Los Incas y Los Calchaquis en la década de 1960. Conocida de cerca en
Paris por la familia de Violeta Parra; grabada por Simon & Garfunkel en Estados Unidos;
practicada en La Paz por Los Jairas y Ernesto Cavour; y tocada incesantemente en pefias,
festivales y programas radiales y de television en los afos setenta en Chile por Quilapayin e
Inti-illimani, entre otros. Es asi como la musica andina entregaba muestras permanentes de su
cardcter cosmopolitall,

La pregunta es si el problema del régimen militar era detener la musica de un indigena
anénimo y lejano o mds bien frenar la produccién artistica de “intelectuales orgdnicos”, que

militar [1973-1983], Santiago, LOM, 2009, p. 55-56.
10 Rios, Fernando, Music in La Paz, Bolivian Nationalism, and the Early History of Cosmopolitan Andean
Music, 1936-1970, University of Illinois at Urbana-Champaign, 2005.

11 Cf, Gonzélez Juan Pablo, “Miisica chilena andina 1970-1975: Construccién de una identidad doblemente
desplazada”, Cuadernos de Misica Iberoamericana N° 24,2012, p. 175-187.
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parecia desafiar el statu quo de la concepcion burguesa del arte promovida en Chile, ajena a la
contingencia histdrica. El propio diario conservador El Mercurio [28/1/1974], se refiere a la
“nombradia inmerecida” de la que gozaron los artistas de izquierda durante la Unidad Popular
debido al “control ejercido por el marxismo de los medios culturales”. El problema parece ser
el impacto publico de una propuesta que desafia el statu quo del arte burgués, méas que la
musica andina propiamente tal, como veremos a continuacion.

Las estrategias del boom

En su reflexiéon sobre la relacion de los regimenes autoritarios con la cultura,
Errdzuriz!? citando a Marcuse, nos recuerda el potencial politico intrinseco del arte, que
subvierte nuestra percepcion y comprension de la realidad. Tal funcidn critica es conocida y
temida por los regimenes autoritarios, continda Errdzuriz, generando persecucion y censura.
De este modo, la promocién realizada por el régimen militar de una mdusica atemporal,
canonizada en grandes compositores centroeuropeos —todos hombres blancos—, seria una
forma de evitar la capacidad subversiva del arte contempordneo en nuestra percepcion y
comprension de la realidad.

Entonces, el vacio simbdlico producido por el clima de censura que imperaba en el
pais, fue siendo llenado con un arte pretérito, sin conflictos, que llegaba con relativa facilidad
al gran publico, derramando en €l su aura de prestigio. Si bien este hecho continda la
tendencia hegemodnica que siempre ha ocupado la musica cldsica europea en la vida musical
chilena, en tiempos de dictadura esta hegemonia adquirié una connotacion especial al estar
rodeada del silencio de las propuestas divergentes. La escucha se hizo mds selectiva y el
concepto de “musica selecta” —utilizado hasta la actualidad en la legislacion musical chilena—,
adquiri6 toda su magnitud. Es asi como después del golpe de estado, la industria musical y los
medios de comunicacion en Chile encontraron en la musica cldsica un arte sin conflictos, que
“trascendia los problemas de este mundo”. Criticos, musicos, music6logos y periodistas que
hablen de 6pera y musica clésica, serdn difundidos sin mayor dificultad por diarios, revistas,
radio y television.

Debido a que al mismo tiempo se silenciaba tanto la produccién como el discurso
sobre musicas consideradas divergentes, como la Nueva Cancion Chilena, el surgimiento y
desarrollo de un boom de miusica andina durante la primera etapa de la dictadura militar,
musica fuertemente vinculada con la Nueva Cancién, parece altamente contradictoria. En
especial al considerar que este boom involucraba globalmente lo que hoy llamamos las
industrias creativas, que involucran tanto a la academia, como a la industria, los medios y el
propio Estado.

En efecto, la aparicion del conjunto Barroco Andino, que logré resignificar el sonido
de los instrumentos andinos a un afio del golpe de 1973, ocurrié gracias a que un grupo de
musicos de conservatorio, liderados por el compositor Jaime Soto Ledén, empezd a
experimentar con el uso de instrumentos andinos para interpretar obras barrocas. Si bien se
trataba de un conjunto de instrumentos aparentemente prohibidos o que debian “estar en el
congelador”, el grupo interpretaba obras candnicas europeas en ellos, entonces, “;quién
podria censurar a Bach o tildarlo de revolucionario”? como se preguntan Bravo y Gonzélez!3.

12 Errazuriz, Luis Hernan, “Politica cultural del régimen militar. 1973-1976”, Aisthesis, Instituto de Estética UC,
No 40, 2006, p. 65.
13 0p. cit., p. 57.



Nuevo Mundo Mundos Nuevos 6/2015

Si la Politica cultural del Gobierno de Chile redactada por Enrique Campos Menéndez!4
[1975], asesor cultural de la Junta de Gobierno, establece marcos nacionalistas para el
fomento cultural, también establece marcos elitistas de “alta cultura” que privilegian la obra,
el estilo, los grandes compositores y su “mensaje ideoldgico-estético de validez universal'>”.

Es asi como las primeras presentaciones de Barroco Andino se realizaron en festivales
y eventos organizados por la propia Junta Militar de Gobierno, con el beneplicito estratégico
de las fuerzas politicas de izquierda que estaban detrds de los integrantes del grupo, como
afirma Patricio Wang!¢. Barroco Andino era, entonces, una especie de Caballo de Troya que
reinsertaba una sonoridad proscrita en el corazén mismo del nuevo régimen. De este modo,
desde el comienzo, el Estado participaba también de ese boom.

Concierto aniversario de Barroco Andino en la Capilla del Hospital Salvador de Santiago, 19/1/201217

La musica barroca pertenecia a la vertiente discursiva de la alta cultura, aunque fuera
tocada en charango, instrumento, por lo demds, de origen barroco americano. La musica del
siglo XVIII —que habia tenido un aceptable desarrollo en América Latina— se habia hecho
nuevamente presente en la creacion musical chilena desde 1970, con la cantata barroca
revivida; la polifonia llevada a dos quenas andinas —aunque tradicionalmente se toca
solamente una—; y la practica del bajo continuo en el acompafiamiento, pero con ritmos e
instrumentos latinoamericanos. Estos recursos usados en la creacién contemporanea, eran
sentidos como amenazantes por el nuevo régimen, pues podian subvertir nuestra percepcion
de un arte lejano y ajeno a la contingencia, como hemos visto. Lo que Barroco Andino hace,
entonces, es re-historizar los recursos barrocos en los instrumentos andinos, separdandolos de
la actualidad o del pasado inmediato y, finalmente, contribuyendo a reforzar los propios
valores estéticos del régimen. Es asi como la musica andina estaba completando su perfil en
cuanto a industria creativa en el Chile de mediados de los afios setenta.

La partida de nacimiento de Barroco Andino fue su recital junto al cantante Osvaldo
Diaz en la Capilla del Cerro San Cristébal de Santiago en 1974. El concierto pudo ser
percibido como “una pequefia manifestacion de disidencia” y como “grietas” de la censura
“por donde se cuelan resonancias andinas”, como sefialan Bravo y Gonzdlez!®. Sin embargo, a

14 Campos Menéndez, Enrique, Politica cultural del Gobierno de Chile, Santiago, Gabriela Mistral, 1975.
150p. cit.,p. 57.
16 Comunicacion personal, Santiago, 15/ 1/2013.

17 www.cancioneros.com/co/3456/2/acerca-de-barroco-andino-en-su-aniversario-por-victor-tapia [acceso
2/2015]

18 Op. cit., p. 56.
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la luz de lo planteado en este articulo, cabe preguntarse hasta qué punto ese concierto era
posible porque también resultaba funcional a los intereses estéticos y politicos del nuevo
régimen. Ademads, la propia Iglesia derramaba su aura de legitimidad y proteccién a los
instrumentos andinos, como veremos mas adelante.

Es evidente entonces que la censura no era a los instrumentos andinos en si mismos,
sino que a lo que esos instrumentos podian tocar y representar. La musica barroca no fue
censurada y tampoco lo fue la musica andina de apariencia autéctona de grupos como
Kollahuara e Illapu —con discos grabados antes del golpe y publicados inmediatamente
después—. El problema era la musica de los artistas orgdnicos —parodiando a Gramsci— de la
Unidad Popular. No hay contradicciones ni fisuras en la censura, solamente es necesario
interpretarla en todos sus alcances.

De este modo, en las postrimerias del reinado del vinilo y con una industria
discogréifica nacional severamente intervenida por el régimen militar como freno a la
circulaciéon de discos asociados al régimen derrocado, Barroco Andino grabé tres LPs de
contenido clésico entre 1974 y 1976. El grupo comenzé grabando movimientos sueltos de
suites orquestales y cantatas barrocas, para luego agregar voces en el segundo LP y grabar
obras completas en el tercero. Declinado el boom, Barroco Andino entré en un largo silencio
discografico hasta 198919.

Cubierto del aura de legitimidad que le otorgaba todo este repertorio, el grupo llegé a
formar parte del elenco estable de la Universidad Técnica del Estado, una universidad estatal,
en plena dictadura militar. En efecto, segtin la tendencia impuesta por la Universidad de Chile
en la década de 1940 de contar con cuerpos estables para su extension artistica, la Universidad
Técnica del Estado, UTE, actual Universidad de Santiago, comenzé a formar en 1956 grupos
vocacionales de estudiantes y de profesionales externos, como el Coro de la Universidad y el
Ballet Folklorico. A mediados de 1973, la UTE alcanzdé a contratar a Inti-illimani,
Quilapayun, Victor Jara y al conjunto de proyeccion folklérica Cuncumén para integrar sus
cuerpos estables. Esta contratacién durd sélo un par de meses debido al golpe de septiembre
de ese mismo afio. Sin embargo, fiel a su tradicién, en 1975 la universidad retomaria las
contrataciones: primero con Barroco Andino y tres afios después con el conjunto de musica
antigua Syntagma Musicum, activo como elenco universitario hasta la actualidad?®. Esta
contratacién, legitimaba atin mds la labor de Barroco Andino, al que se le seguian abriendo
puertas culturales en Chile a mediados de los afos setenta?!.

Al mismo tiempo, la Iglesia se perfilaba como un lugar protegido para la practica
comunitaria de la musica andina, que se hacia presente en las misas criollas que se empezaron
a escribir a partir del incentivo al uso de musicas populares en la liturgia, producido con el
Concilio Vaticano II. Durante la década de 1970 se seguia interpretando en el pais la Misa a
la Chilena [1965] de Vicente Bianchi, que contiene géneros e instrumentos andinos, al igual
que su modelo, la Misa Criolla [1964] del compositor argentino Ariel Ramirez. En el caso
chileno, se trata de una cancién en ritmo de trote o huayno para el “Cordero de Dios”. Esta se
transformé en la cancién mds conocida de la misa de Bianchi y adquirié vida propia,
contribuyendo a mantener vigente el sonido andino en tiempos de censura. Al prestigio de la
musica barroca, se sumaba ahora la sacralidad que derramaba la musica de iglesia sobre los

19 Barroco Andino [IRT/Alba, 1974], Bach [London, 1975], e In camera [London, 1976].

20 Paralelamente, continuaba en actividad el ballet folklrico, que habia cambiado de director artistico en
noviembre de 1973, siempre presentando montajes de bailes y costumbres del norte, centro y sur de Chile.
http://balletfolklorico.blogspot.com/ [acceso 12/2012]

21 Favorecido también por la actividad de extensién del Grupo Cdmara Chile, dirigido por Mario Baeza,
fundador y ex director del coro de la UTE, que también convocaba al grupo.
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instrumentos andinos?2.

Dos grupos de musica andina formados antes del Golpe de Estado: Illapu [1971] y
Kollahuara [1972], comenzaron a figurar con fuerza en la escena musical santiaguina de 1974.
En agosto de 1973 Kollahuara habia grabado su primer LP para EMI Odeon, que correspondia
al segundo de la serie Canto de pueblos andinos, iniciada meses antes con un disco de Inti-
illimani. La filial chilena de EMI Odeon tenia una larga experiencia editando colecciones de
folklore, como su famosa serie El folklore de Chile con unos cuarenta LPs editados entre 1956
y 1983, protagonizados por Violeta Parra y por Cuncumén?. De este modo, luego de haber
publicado abundante folklore criollo chileno, EMI Odeon instalaba a comienzos de 1973 su
nueva serie dedicada a la musica andina, cuyos discos fueron compartidos alternativamente
por Inti-illimani y Kollahuara hasta 1976. El LP de Kollahuara fue lanzado en marzo de 1974
y le siguieron dos mds hasta 1976, ano en que la filial espafola de la EMI tom¢é esta
coleccion, sumando discos de Inti-illimani y Quilapaytn en el exilio, imposibles de editar en
Chile?*. La caratula del LP de Kollahuara tiene un tercio de su superficie en blanco, evitando
la estética muralista y revolucionaria habitual en los discos asociados a la Unidad Popular,
UP; muestra solamente las cabezas de los musicos, sin que se vean con nitidez sus ponchos,
también asociados a la UP; y con los instrumentos andinos dispuestos graficamente por
familias, como si se tratara de una grabacion con fines didacticos o antropolégicos, concepto
reforzado por el titulo del disco y de la coleccién.

798407 2

CANTO DE
PUEBLOS
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"La Whisice de fas Abtas Cunhres”
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kallekuars

Caratula del LP de Kollahuara, Canto de los pueblos andinos vol. 2, Santiago, EMI Odeon, 1974.

El espiritu americanista de la musica andina podia no ser de interés del régimen
militar, pero si lo era la oposiciéon de sus musicos a la influencia de miusica extranjera,
normalmente entendida como aquella proveniente de Estados Unidos. Americanismos de
izquierda y nacionalismos de derecha encontraban, entonces, objetivos comunes en la musica
andina, como esta cita de Kollahuara publicada por el diario El Mercurio [14/3/1976]% en
plena dictadura militar lo manifiesta. “Cansados de adoptar ideas fordneas, los jovenes han

22 www.youtube.com/watch?v=Gp10OJDAa Oc [acceso 2/2015]

23 Ademas EMI Odeon edité Fiesta chilena, con nueve volimenes entre 1958 y 1965, dedicado al folklore de
autor; y El Folklore Urbano, con siete volimenes editados entre 1967 y 1973.

24 Agradezco a Felipe Solis y German Mollo sus comentarios en la lista de la Asociacién Chilena de Estudios en
Musica Popular, ASEMPCh, https://groups.google.com/forum/?hl=es#!forum/asempch [19/12/2012].

25 Cf, Dfaz-Inostroza, Patricia, El Canto Nuevo Chileno. Un legado musical, Santiago, Editorial Universidad
Bolivariana, 2007, p. 160.
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encontrado en Los Andes una cultura riquisima, esto estd conectado con la necesidad que
tiene la juventud latinoamericana de realizarse en lo propio”.

A diferencia de lo que ocurria con Barroco Andino e Illapu, los conciertos de
Kollahuara en Santiago se realizaban en un circuito cultural méds que politico o religioso,
como la Sala Isidora Zegers del Conservatorio de la Universidad de Chile, la Sala América de
la Biblioteca Nacional, el Teatro La Comedia y otros recintos universitarios, llegando también
a la television. De hecho, Kollahuara llegé a estar nominado por los periodistas de
espectdculos como el mejor grupo folkldrico de 1975, cerrando su afio artistico con un gran
concierto en el Cine Gran Palace, llamado Encuentro cumbre, en el que Kollahuara
presentaba y compartia escenario con Illapu, conjunto que llegaba desde la nortina ciudad de
Antofagasta a radicarse a la capital26. El Gran Palace era un cine amplio y elegante del centro
de Santiago abierto a fines de la década de 1950, que continuard siendo usado por Illapu y
otros musicos populares chilenos y extranjeros en los aflos setenta y ochenta como el lugar de
mads alto nivel para sus presentaciones en Santiago. Illapu entraba por la puerta ancha a la
escena musical de la capital en los comienzos del boom andino.

El boom de 1llapu

Luego de grabar su segundo LP en 1975 para el sello local Arena, Illapu inici6 una
gira de cuatro meses por Argentina, donde sus integrantes decidieron dedicarse por completo
a la mdsica?’. En Argentina conocieron el que seria su primer it en Chile: “Candombe para
José” [1973], cancién de inspiracién afrouruguaya del argentino Roberto Ternan. Fue grabado
por Illapu en versioén andina en su LP Despedida del pueblo de 1976, también para el sello
Arena. Ese afio el grupo firmaba como artista exclusivo de Television Nacional, actuando en
forma permanente entre 1976 y 1977 en el programa Dingolondango, conducido por el
popular animador Enrique Maluenda. La popularidad del programa y la plataforma otorgada
por la television, contribuyeron a masificar rapidamente la propuesta del grupo.

fchile blogspot:com-

Reverso de la carétula del LP de Illapu Despedida del pueblo, Santiago, Arena, 197628,

26 www.musicapopular.cl [acceso 12/2012]
27 La Tercera, 20/2/1977.
28 http://discotecanacionalchile.blogspot.com/2013/10/illapu-despedida-del-pueblo-adpl-38.html [acceso 2/2015]
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A menos de dos aios de su llegada a Santiago y en medio de condiciones adversas de
desarrollo, Illapu participaba de igual a igual con artistas consagrados de la escena nacional y
de vertientes muy opuestas. A fines del verano de 1977, por ejemplo, el grupo formaba parte
del show del II Festival del Sol de Quilpué, region de Valparaiso, junto a musicos de folklore
oficialista, como Los Huasos Quincheros; cantautores disidentes, como Tito Fernandez;
baladistas aparentemente apoliticos, como José Alfredo Fuentes, Antonio Zabaleta, Maitén
Montenegro; protagonistas del humor y la television como Los Perlas, Don Francisco,
Mandolino y Coco Legrand; y bandas de rock progresivo, como Miel y Tumulto. Una
perfecta sintesis del campo musical profesional de mediados de los afios setenta en Chile2°.

En el momento en que alcanzaba plena visibilidad en el pais y recibia todo el apoyo de
la industria, Illapu mantenia un discurso que finalmente resultaba funcional a la dominacién
territorial chilena de la zona norte. En efecto, su obra poético musical Encuentro con las
raices, presentada con éxito de publico durante 1977 en la triada de grandes teatros
capitalinos: Gran Palace, Cariola y Caupolicdn, de algin modo reforzaba la idea de la
soberania cultural de un altiplano chileno. “Esperamos que se comprenda que la musica que
nosotros hacemos es patrimonio nacional —afirma Illapu—. No es folklore, sino musica andina.
Chile también tiene en su territorio un trozo de altiplano, de donde nosotros inspiramos
nuestra creacion musical30”.

Mientras un pais politicamente aislado como Chile enfrentaba la amenaza de una
invasion reivindicativa de territorio, promovida por el régimen militar peruano de izquierda
del General Juan Velasco Alvarado [1968-1975], Pinochet encontraba en el gobierno militar
boliviano de derecha, liderado por el General Hugo Banzer [1971-1978], un aliado en la
frontera norte. El Acuerdo de Charafia firmado en febrero de 1975 entre ambos mandatarios,
permitié restablecer las relaciones diplomdticas entre ambos paises, rotas desde 1962 y
disefiar una solucién con soberania al problema de la mediterraneidad de Bolivia mediante un
canje territorial. Perd, que debia visar ese canje, pues involucraba territorios perdidos con
Chile, no estuvo de acuerdo, fracasando el plan y la supuesta afinidad del gobierno de Banzer,
que rompi6 relaciones con Chile en marzo de 1978.

En ese momento, el sonido andino se imponia en la musica popular internacional,
llegando hasta la propia balada pop, como habia sucedido con Simon & Garfunkel y su
version de “El condor pasa” [1970] y con Abba y su “Fernando” de flautas sintetizadas
[1975]3. En Chile sucedia lo mismo, pues el cantautor Fernando Ubiergo, que lograba
popularidad a partir de sus triunfos en festivales de la cancién de 1977 y 1978, alcanzaba
masividad en el pais con una propuesta de balada de autor, a la que no tardé en agregar
pinceladas de musica andina. Ubiergo incorporé charango y quena emulada en sintetizador en
el estribillo de una cancion referida a la amenaza nuclear durante la Guerra Fria, “El tiempo
del botén”, incluida en su primer LP Fernando Ubiergo [RCA, 1978]. Al mismo tiempo, el
trio pop femenino Frecuencia Mod, apelaba al sonido andino de moda insertando trémolos de
charango al comienzo de uno de sus mayores éxitos “Callate, ya no me mientas” de su LP
Frecuencia Mod [RCA, 1978], que alcanzaba los primeros lugares del ranking radial de la
época’z,

29 Ver La Tercera, 6/1/1977, p. 37y 29/2/1977.
30 La Tercera, 20/2/19717.

31 Ver estudio de “Fernando” en Tagg, Philip, Fernando the Flute. Analysis of musical meaning in an Abba
mega-hit, Ohio, Mass Media Music Scholars Press, 1991.
32 Agradezco las referencias sugeridas por Jacqueline Santis, 18/7/2012.
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En el breve lapso de las relaciones diplomaticas entre Chile y Bolivia, algunos
exponentes bolivianos de miusica andina viajaron al pais, como Los Wiracochas, que en
agosto de 1977 participaba de los actos conmemorativos del dia nacional de Bolivia en
Santiago. “Hemos venido a este hermoso pais para unir con nuestra musica a ambos pueblos”,
afirmaba el grupo al diario La Tercera’? en el mismo momento en que Illapu repletaba teatros
de Santiago con su obra de largo aliento Encuentro con las raices y preparaba su proximo
gran proyecto, El grito de la raza.

A pesar de la funcionalidad que podia tener Encuentro con las raices para los intereses
del régimen militar, la obra también legitimaba a Illapu como un grupo progresista, donde la
denuncia por el costo humano de la conquista se hacia evidente, como sefiala Osvaldo Torres.
De hecho, en su estreno en el Teatro Caupolicdn en 1977 se escucharon los primero gritos
contra la dictadura militar en un teatro emblematico para la capital?4. La obra se organiza en
torno a relatos del propio Torres que se hilan con canciones de Illapu. Encuentro con las
raices fue interpretada en varias ciudades chilenas por el grupo, donde era grabado en casete
por el publico para luego hacerlo circular de mano en mano?. Es asi como se usaba la nueva
tecnologia del casete, mds barata y sencilla que las anteriores, para difundir musicas
prohibidas, como Silvio Rodriguez, e himnos de resistencia grabados en la clandestinidad?®.

Tanto Encuentro con las raices como El grito de la raza, estrenada en 1978 en el
Teatro Cariola, le daban continuidad a la creacion de miusica popular de largo aliento iniciada
en el pais a mediados de los afios sesenta, primero con misas y luego con cantatas. En los
casos de Illapu, la obra apelaba a una cuestion de identidades étnicas mds que a conflictos
sociales, por lo que escapaba a la accion directa de la censura, ademds exaltaba la cultura
andina, contribuyendo a la apropiacion simbdlica de un territorio en disputa. De hecho,
amplios sectores bolivianos rechazaran lo que llamaran la “apropiacién” chilena de su misica,
llevando el conflicto al terreno cultural y reconociendo de este modo la practica de la musica
andina como acto de soberania.

Encuentro con las raices se adscribia al concepto de “raiz folklérica” acufiado por la
segunda generacion de cantautores chilenos [1970-1980] como un modo de proteger y
legitimar la cancién de autor basada libremente en un folklore de distinta procedencia,
procedimiento objetado por el régimen militar. Como sefala la revista La Bicicleta, el folklore
seguia siendo la base de este nuevo canto, “no en términos formales, sino que como actitud de
busqueda de lo auténtico, es decir, el lugar de donde se mira y se juzgan las demads
expresiones que conforman nuestro universo cultural3””.

33 11/8/1977, p. 49.

34 En Guerrero, Bernardo, Cuando la memoria era un rio. Cantares de Osvaldo Torres, Iquique, FNDR, 2014,
p. 67.

35 Illapu también grabaria Encuentro con las raices en vivo para el programa radial “Nuestro Canto”, de Radio
Chilena a fines de los afios setenta. Ver www.youtube.com/watch?v=gDTzpM6A2hU [acceso 6/2014]

36 Ver Cortés, Braulio, “Te doy una cancion: historia de un fenomeno sociocultural llamado Silvio Rodriguez”,
Tesis, Santiago, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 2000; y Jordan, Laura, “Musica y clandestinidad en
dictadura: la represion, la circulacion de musica de resistencia y el casete clandestino”, Revista Musical Chilena,
vol 63,n.212,2009, p. 77-102.

37 La Bicicleta, 11, 3-4/1981,p. 7.
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Caratula del LP de Illapu El grito de la raza, Santiago, autoedicion, 1979/2001.

A diferencia de las cantatas populares, en obras poético musicales como El grito de la
raza, con textos de Osvaldo Torres y misica de Roberto Madarquez, no se narran
acontecimientos, sino que mas bien se reflexiona sobre ellos. En ambos casos, estamos frente
a obras populares de largo aliento, normalmente de las dimensiones permitidas por los discos
de larga duracién. Al afio siguiente de su estreno en el Teatro Cariola de Santiago en junio de
1978, fue grabada por Luis Torrejon para luego ser remasterizada en Alemania en 2001,
manteniendo el relato de la actriz Rosa Ramirez y la produccion del propio Roberto Marquez.

La obra gira en torno al origen y destino del hombre americano, desde un idealizado
tiempo de paz y de integracion con la naturaleza hasta la llegada del conflicto con el hombre
blanco. Las narraciones poéticas exponen las problemadticas de distintos pueblos amerindios
luego de la conquista, mientras se intercalan canciones que incorporan los ritmos e
instrumentos de estos pueblos. De este modo, con El grito de la raza, lllapu ampliaba su
espectro musical americanista. La intenciéon era revitalizar un pasado cultural comin,
resaltando su funcién social y exponiendo la problemética de la contingencia actual, como el
propio grupo se encargaria de sefialar. Quedaba claro, entonces, que el interés de Illapu no era
sOlo artistico o antropoldgico, sino que también politico.

La mezcla musical propuesta en El grito de la raza heredaba de la mezcla iniciada por
Violeta Parra [1917-1967] mezcla que, a fines de los afios setenta, era desarrollada por
musicos chilenos tanto dentro como fuera del pais. De este modo, Illapu incorporaba el legado
de fusion de Violeta, desarrollandolo a lo largo de toda su carrera. Esto significd, entre otras
cosas, transformarse en un grupo multi-instrumentista, como era la propia Violeta Parra. El
grito de la raza también tiene ese tono épico de la cantata Santa Maria de Iquique, 1o que se
aprecia especialmente en el coro final y en algunos pasajes melddicos y armdnicos presentes a
lo largo de la obra. Ademds, tal como lo habian hecho los grupos de la Nueva Cancién
Chilena, Illapu recurrié a un director de teatro para disefiar su propuesta escénica, en este caso
Andrés Pérez, conocido por sus montajes que renovarian la escena teatral chilena de mediados
de los afios ochenta38.

En pleno auge de la carrera de Illapu en Chile, basté que el grupo intensificara su labor
solidaria, con las presentaciones que hacian en bolsas de cesantes en comunas periféricas de
Santiago, para que los censores del régimen vetaran su presencia en television y al mismo
tiempo disminuyera su presencia radial. Lo paradéjico es que el propio Barroco Andino, ya
como elenco estable de la Universidad Técnica del Estado, participaba en encuentros
solidarios, pefias y festivales para ir en ayuda de comedores infantiles y bolsas de cesantes.

38 Ver Guerrero, Bernardo, op. cit.,2014, p. 68-69.
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También lo hacia el grupo Ortiga, el cantautor Nano Acevedo y varios artistas mas3°.
Entonces, el régimen nuevamente vetaba el sonido andino en television, ahora asociado a la
actividad solidaria con los mds necesitados, algo que también tenia connotaciones politicas en
tiempos de represion y censura.

Illapu alcanzé a vivir la paradoja de ser un grupo de la television oficialista y de pefias
solidarias disidentes, hasta que por una particular confusion, partieron al exilio. Estaban en
Europa cuando Camilo Ferndndez, el productor de sus primeros discos en Chile, los invitd en
octubre de 1981 a Chilenazo, un programa de television enfocado en la cancién de raiz
folklérica que producia para el canal de la Universidad de Chile. Sin embargo, el oficial a
cargo del aeropuerto de Santiago les impidié descender del avidn, confundiéndolos, al
parecer, con algunos de los grupos de la Nueva Cancién que efectivamente estaban en el
exilio, demostrando una vez mds la torpeza pero efectividad de la censura politica. Illapu no
regresaria a Chile sino que hasta 1988, en los albores del retorno de la democracia en el pais*.

Las industrias del boom

Respondiendo a la presién que el propio desarrollo que la musica andina y de raiz
folkldrica estaba ejerciendo en los medios y eventos oficiales, el folklore regresaba al Festival
de Vina del Mar en 1980, luego de su suspension después del golpe de estado de 1973. Este
regreso se produjo en dos etapas, primero con la participacion del Ballet Folklérico Nacional
en el acto inaugural del XXI festival y, al afio siguiente, con la restitucion de la competencia
folklérica, que ademds estuvo dominada por la participaciéon de cantautores y grupos del
Canto Nuevo, continuacion de la Nueva Cancion en Chile a cargo de la nueva generaciéon de
fines de los afios setenta*!.

El regreso del folklore al Festival de Vifia del Mar, coincidia con la aparicién de los
nuevos programas de televisiéon dedicados al folklore, ya fuera en torno a la tertulia o
mediante la realizacion de festivales televisados de canciones de raiz folkldrica. Se destacaron
Cantares de Chile [1980] de Television Nacional y Chilenazo [1980] del Canal de la
Universidad de Chile, al que Illapu no pudo llegar*2.

El tercero de los marcos establecidos por la Politica cultural del Gobierno de Chile
[1975], fue el fomento a la entretencion. Ese marco se instalaba en una plataforma econdémica
neoliberal, que incluia una rebaja sustancial de los aranceles de importacién, favoreciendo la
llegada de instrumentos y tecnologia para la musica y de aparatos reproductores de sonido. En
1975 se multiplicaban los suplementos de espectdculos en la prensa, las radios se hacian mas
musicales pero menos informativas y la television se llenaba de telenovelas y shows en vivo,
como sefiala Munizaga*3. Al mismo tiempo, el Festival de Vifia del Mar continuaba su
desarrollo casi sin contratiempos, al menos en su competencia internacional y con un show
internacional que se hard cada vez mds central, generando multiples réplicas a lo largo del
pais.

39 Ricardo Garcia en Fuenzalida, Valerio (ed.), La produccion de miisica popular en Chile, Santiago, CENECA,
1987, p. 70.

40 Comunicacion personal de Camilo Fernandez, Santiago, 6/2004.

41 Participaron Osvaldo Leiva, Natacha Jorquera, Santiago del Nuevo Extremo, Agua y Nuevas Raices.

42 M4s sobre programas de television dedicados al folklore en los afios ochenta en Donoso, Karen, “;Cancién
huasa o canto nuevo? La identidad chilena en la visién de izquierdas y derechas, 1973-1989”, en Ver6nica
Valdivia et al., Su revolucion contra nuestra revolucion. La pugna marxista-gremialista en los ochenta Vol. 2,
Santiago, Lom, 2008, p. 269-271.

43 En Bravo y Gonzilez, op. cit.,p. 51-52.
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En contextos de libertad politica, la industria musical se ha desarrollado de manera
articulada, vinculando radio, disco, cine, television y espectdculos en vivo de una forma
orgédnica y beneficiosa para cada industria, pues en la musica estas industrias son mas
complementarias que competitivas. Sin embargo, esta articulaciéon se rompié en el Chile de
mediados de los afos setenta, en parte por la censura y en parte por la aceleracion de los
cambios tecnoldgicos, liderados por el casete, la frecuencia modulada y la television.

En 1970 se habia iniciado el auge internacional del casete de cromo apto para la
musica. De este modo, la fuerte caida en la produccion discografica chilena luego del golpe de
1973, no hizo sino que incrementar la necesidad por el casete en Chile. Esta necesidad surgia
tanto de la industria musical como del propio publico, masificando el uso privado de la cinta
magnetofonica, prictica iniciada en los afos cincuenta con la cinta de carrete abierto, pero a
mayor costo que el casete. Si de 1970 y 1973 se importaron en Chile U$ 200 mil en cintas
virgenes, una década mas tarde fueron casi U$ 6 millones solamente en 198144,

El auge de la grabaciéon de musica nacional en casete no necesariamente influyé en un
aumento de la radiodifusion de esta musica, pues la industria radial no se adapté al cambio
del soporte material del disco y las radios siguieron transmitiendo con sus tornamesas de
siempre. Los radio controladores argumentaban una mejor calidad sonora y una manipulacién
mas rdpida y facil del vinilo que del casete. Ademads, las radios ya contaban con amplias
discotecas y con un sistema de administraciéon y manejo de ellas, de modo que la tradicional
relaciéon disco/radio no se traspasaba a una nueva relacion casete/radio. Mds bien serd la
relacién de la radio con el disco compacto, la que imperard mas tarde.

Este quiebre en la relaciéon entre grabacién y broadcasting se producia en pleno
desarrollo de la frecuencia modulada en Chile. La mejor calidad de sonido FM dejaba fuera el
casete de sus pardmetros, aumentando la brecha entre grabacién nacional y radiodifusion.
Hasta 1974 habia unas 20 estaciones FM en el pais mientras que entre 1974 y1982 se
fundaron 83 estaciones FM#. La renovacion tecnoldgica del parque de radioemisoras era
apoyada por la dréstica baja del arancel de las importaciones promulgada por el régimen
militar, que influfa tanto en el equipamiento de los usuarios como en el de las propias
empresas de radio y television. De este modo, la industria discogréfica enfrentard el problema
de tener que satisfacer una demanda privada del casete mientras la radio mantenia la difusién
publica del disco?.

La diferencia entre lo que la industria difunde y lo que efectivamente escuchan las
personas, fue consecuencia tanto del cambio tecnolégico como de un régimen militar
interviniendo en el desarrollo cultural y politico del pais. La revista cultural de oposiciéon La
Bicicleta realiz6 una particular encuesta de capital musical en Santiago en 1981 en base a la
hipétesis de que los jovenes chilenos no cantaban ni compraban grabaciones de lo mismo que
escuchaban por radio o television, demostrando un quiebre entre cultura oficial y cultura
juvenil. La revista encuest6 a 150 jovenes de 12 a 25 afios en establecimientos educacionales
publicos y privados, en las dos principales universidades chilenas —la Universidad de Chile y
la Universidad Catdlica—, y en la Avenida Providencia de Santiago, paseo favorito de los
jovenes de clase media.

Las preferencias principales fueron para: Los Jaivas 30%; Silvio Rodriguez 30%;
Queen 14%; Pablo Milanés 14%; Los Beatles 13,4%; y Sui Generis 13%. [La Bicicleta 18,
1981, p. 11-14]. Los cantautores cubanos Silvio Rodriguez y Pablo Milanés no eran

44 Fuenzalida, Valerio, La industria fonogrdfica chilena, Santiago, CENECA, 1985, p. 5.
45 En ese mismo periodo se crearon solamente 30 emisoras AM nuevas. Idem, p. 4-5.
46 Ibidem, p. 15.



15
Nuevo Mundo Mundos Nuevos 6/2015

transmitidos por las radios chilenas, mientras que la banda chilena de fusién Los Jaivas se
habia radicado en Francia, perdiendo presencia en el circuito nacional. Sin embargo, estos
musicos lideran las preferencias de los jovenes chilenos en la encuesta, demostrando la
diferencia entre lo que los medios difunden y lo que efectivamente la gente consume y valora.

Hasta 1974, la radio tenia una incidencia directa en la popularidad de los discos en
Chile. Lo que se tocaba y comentaba en la radio era lo que se vendia en las disquerias. Este
era el medio mediante el cual los jovenes conocian nuevas canciones y construian sus
preferencias musicales, ayudados por el DJ o monta-discos, activo en las radios chilenas
desde fines de los afios cincuenta. Con el auge de la television, la radio se convirtié mas en
tocadiscos —no en toca-casetes, como hemos visto— pero en un contexto de baja produccion
discografica nacional e incremento de las importaciones*’.

Con una porcién importante de jovenes chilenos comprando, copiando o cantando una
musica distinta a la que transmitia la radio y con el fin de la programacién en vivo de las
radioemisoras a comienzos de los afios setenta, se produjo “una desconexion entre el medio
radial y el movimiento creador y renovador de la misica popular”, como afirma Fuenzalida*®.
Debido a que muchos de los nuevos artistas chilenos grababan en casete, formato escasamente
difundido por radio, esta desconexién se acentuaba atin mas.

“Candombe para José” fue una excepcion, lo que es otra manifestacion del impacto
que lograba Illapu en Chile durante el segundo lustro de los afios setenta. La cancién logré
generar una articulacién muy completa de la sociedad chilena, pues mientras era difundido en
radio, television y festivales, era cantada con el fervor de un himno de resistencia en pefias,
reuniones clandestinas y en prisiones politicas*®. Ademds la banda electrénica de cumbia Los
Viking’s 5 grab6 una version en ritmo de cumbia de “Candombe para José”, que obtuvo
Disco de Plata en Chile en 1976.

El decaimiento de la radio para la presentacion de artistas en vivo a comienzos de los
aflos setenta, ocurrié en proporcion inversa al desarrollo de este tipo de espectdculos en la
television. En efecto, en plena dictadura militar se incrementaban los shows de television de
medio dia y de Sdbado por la tarde y los programas estelares nocturnos. Esto se producia
dentro del fomento a la entretencién propiciado por la politica cultural del Gobierno de Chile,
como hemos visto. Sin embargo, esto trajo un problema adicional e inesperado, pues la
continua aparicién de un artista en televisiéon lo sobreexponia o “quemaba” ante el publico,
que ya no necesitaba verlo en un recital, decayendo la industria de la musica en vivo en el
pais?. Este fendmeno se increment6 con el auge de la television en color en Chile, cuyos
receptores bajaban sus costos en 1978, afio en que se transmitié la primera Teletén para
financiar programas de rehabilitaciéon de minusvalidos, con un extenso show artistico con
presencia de todos los canales, evento que se sigue realizando hasta la actualidad siempre con
gran impacto en el pais.

Es asi como se produjo un inesperado efecto de la censura, pues los artistas que no
aparecian en television eran los que generaban mayor interés por sus presentaciones en vivo.
De este modo, cabe preguntarse si la extraordinaria afluencia de ptblico a las presentaciones
de artistas de oposicion a fines de los afios setenta en las ciudades chilenas, era s6lo debido a
la solidaridad y la accidn politica, o también una consecuencia inesperada para la industria del

47 José Romadn en Fuenzalida, Valerio (ed.), La produccion...,op. cit.,p.73-74.
48 Fuenzalida, Valerio, La industria..., op.cit.,p. 17-18.

£

49 Ver articulo de Katia Chornik sobre uso de “Candombe para José” por los presos politicos chilenos en
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_4174000/4174846.stm [acceso 11/2010]

50 Fuenzalida, Valerio, La industria..., op. cit., p. 28.
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espectdaculo de su omision en television.

A fines de los afios setenta, la industria musical aparece desarticulada en Chile: por un
lado la radio difunde discos mayoritariamente producidos en el extranjero y por el otro la
industria nacional produce casetes que no se difunden por radio, y que ademds generan un
alto ndmero de copias en casa. Por un parte, artistas censurados repletan los teatros
Caupolican, Cariola y Gran Palace —por nombrar los mds grandes de Santiago— y por otra,
artistas oficialistas y “apoliticos” expuestos masivamente por television, casi no se presentan
en vivo. Las causas y procedimientos que generd la censura en Chile merecen todavia mas
atencion, en especial al ponerla a dialogar con la industria y la tecnologia, con los multiples
intereses del Estado, y con las propias précticas locales en las que se desenvolvid.

Palabras finales

La censura practicada a partir de septiembre de 1973 en Chile, enfrenté una misica
percibida y catalogada de politica, en cuanto a articuladora de identidades alternas, discursos
criticos y modelos socialistas en tiempo de Guerra Fria. De este modo, el papel politico de la
musica se materializaba en Chile bajo dos realidades muy distintas; un proyecto
revolucionario inacabado y un proyecto de apertura neoliberal sustentado por un régimen
autoritario militar. El proyecto revolucionario proclamé “No hay revolucién sin canciones” y
el gobierno militar prohibié el charango, la quena y la zampoia. Aunque lo hizo sin
prohibirlos del todo, pues no se prohibia el cdmo —instrumentos andinos— sino el qué —arte de
izquierda y revisionismo histérico—. No era la quena en si misma, era la polifonia de quenas
en una cantata barroca revivida de contenido social y su masificaciéon en el imaginario
nacional a través de los medios de comunicacién de masas. Un par de zampofias en una
cantata barroca tocada en una iglesia no importaban. Tampoco era de temer una quena tocada
por un anénimo campesino del altiplano o por sus representantes en la escena nacional, como
Kollahuara o Illapu. Ademds una quena sonando en Santiago manifestaba soberania cultural
sobre un territorio en disputa.

Nacionalismo y Americanismo —con la musica andina como articuladora entre ambos—
se enfrentaron abiertamente en el Chile de mediados de los setenta, Finalmente el charango, la
quena y la zampofia se impusieron a la censura con la ayuda de la mdsica barroca, que les
daba prestigio; de la musica de iglesia, que los hacia venerables; y de la propia musica de un
territorio en disputa, que buscaba hacerlos propios. Todo esto sucedia mientras la industria del
disco y la televisién los ponia de moda y los hacia cotidianos. Es por eso que podemos
preguntarnos si el quiebre de la censura a los instrumentos andinos fue consecuencia de un
acto de resistencia o de la propia légica de mercado que promovia el régimen militar, junto a
sus intereses geopoliticos. Toda una mezcla de industria, resistencia y soberania. La
incorporacién de la miusica andina a la practica musical chilena continuard hasta alcanzar
niveles de virtuosismo entre los intérpretes nacionales y despertar el interés de compositores y
editoras musicales. Industrias creativas de por medio.

El boom de la musica andina en Chile pudo haberse producido debido a
contradicciones o fisuras del régimen militar —que no eran muchas—; al confinamiento de ese
boom a sectores juveniles especificos; al impulso cosmopolita de esta musica; a los intereses
de la industria; a una estrategia geopolitica del Estado o a todas las alternativas anteriores.
Finalmente la miusica andina fue construyendo y desplazando identidades y sumando y
restando sentidos de tal manera que ha logrado sobrevivir y proyectarse en el mundo por mas
de medio siglo, manteniéndose vigente con el paso del tiempo, como si las propias culturas
Aymara y Quechua que la sustentan la hicieran participe de su longevidad.
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